Eins

Er war wunschlos gliicklich und sah seiner Zukunft mit zufrie-
dener Gelassenheit entgegen. Die gepolsterte Liege, auf der er
sich wohlig rekelte, stand auf dem gepflegten Rasen der Black-
beard Yacht Charters Ltd., einer Firma, die sich in einer der vie-
len Marinas von Freeport auf Grand Bahama befand — und die
ihm gehorte. Zudem schwelgte er in nie erlebten Hohen der
Selbstbewunderung, nachdem es ihm entgegen aller Vorhersa-
gen neidischer Kollegen gelungen war, die klimatischen und
beruflichen Niederungen Norddeutschlands hinter sich zu las-
sen und hier, am Nordrand der Karibik, dem touristischen
Traumziel, das bei den meisten Menschen spontane Gliicksge-
fuhle und Urlaubssehnstichte ausloste, einer eintriglichen Be-
schiftigung nachzugehen.

In Scharen stromten sie herbei, in erster Linie gut betuchte
Amerikaner, um die unzihligen einsamen Strinde und vertraium-
ten Badebuchten mit pulverfeinem Sand und kristallklarem
Wasser auf unbesiedelten Inseln zu entdecken. Korallenriffe,
Fischschwirme, Muscheln, Schnecken und Seeigel bevélkerten
die Unterwasserwelt und zogen die Touristen magisch an. Und
alle dringten ihm ihr Geld auf. Soeben hatte er die letzte sei-
ner sechs Jachten, eine Ventura 30 Race mit fiinf Schlafplitzen,
fiir zwei Wochen an einen New Yorker Borsenmakler mit sei-
ner Familie verchartert. Wenn es so weiterging, wiirde er seine
Flotte bald vergroflern oder wenigstens die Preise erh6hen miis-
sen. Er genoss diese Art von Sorgen und triumte, wie schon so
oft, von dem beriichtigten Piraten Blackbeard, der hier zu
Beginn des 18. Jahrhunderts gelebt hatte.

Plotzlich klingelte das Telefon. Er seufzte, die Realitdt hatte
ihn wieder. Missgestimmt nahm er den Hérer ab, die Beine
vom Tisch und grunzte ungehalten: , Becker.”



,Mensch, was ist los bei Ihnen?, wetterte Ohlers Stimme aus
dem Apparat. ,Warum melden Sie sich denn nicht? Ich hab es
mindestens zehn Mal klingeln lassen.*

»lch bin eben erst aus einer Besprechung zurtick ins Biiro
gekommen®, erwiderte Becker lahm.

,Dann lassen Sie sich mal bei mir sehen, aber ein bisschen
rapido, wenn ich bitten darf.“ Ohler liebte es, spanische Wor-
ter in seine Reden einzuflechten, seit er vor Jahren einige Zeit
in einer Madrider Branntweinbrennerei hospitieren durfte. ,,Ich
muss gleich noch zu einer Verbandssitzung.”

Ronald Ohler hatte sich hinter Stapeln von Akten verschanzt
und sah ihn missmutig an. Er war der Marketing-Direktor in
der Spirits & Wine Import AG und damit der direkte Vorge-
setzte von Becker, der es selbst bisher nur zum Senior-Produkt-
manager fiir Innovationskoordination gebracht hatte. Ohler
deutete auf einen Stuhl, seufzte, als wiirde das gesammelte Leid
dieser schnoden Welt auf seinen krummen Schultern lasten,
und begann wie einer dieser Gratulanten in den Erbschleicher-
sendungen im Radio zu reden, die in der stillen Hoffnung auf
eine grofiziigige Erwihnung im sehnlichst erwarteten Testa-
ment unbeholfen musikalische Gliickwiinsche fiir gut betuchte
Verwandte vom Blatt ablasen.

»Herr Becker, Sie sind nach mir der Ranghdchste in unserer
Abteilungshierarchie. Deswegen méchte ich auch Sie zuerst
tiber einige schon lingst fillige organisatorische Anpassungs-
mafSnahmen informieren.

Becker ahnte bereits, was jetzt gleich kommen wiirde. Vor
zwei Jahren hatte sich der frithere Eigentiimer gezwungen gese-
hen, sein Familienunternehmen zu verkaufen, da die Banken
nicht mehr bereit gewesen waren, die nétigen Kredite zur Ver-
figung zu stellen. Ein kapitalkriftiger englischer Finanzinves-
tor, eine sogenannte Heuschrecke, hatte das Traditionsunterneh-
men iibernommen, und seitdem wurden sie konsequent auf
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cash gemanagt. Auf gut Deutsch bedeutete das Stellenabbau
und Streichung von Mitteln fir Forschung und Entwicklung,
denn nach spitestens fiinf Jahren wiirden diese Leute Kasse
machen und die Firma weiterverkaufen wollen.

»-.. kénnen wir uns somit keinen unnétigen Luxus mehr ...
Sagen Sie mal, Becker, horen Sie mir tiberhaupt zu?“

»Aber natiirlich, Herr Ohler. Sie sprachen gerade von Kos-
tenreduzierungen.”

»Davon habe ich kein Wort gesagt. Mein Thema waren
Anpassungsmafinahmen.*

,Ist das denn nicht das Gleiche?“

Ohler sah ihn scharf an. ,Hiiten Sie sich vor Threm Sarkas-
mus, Becker. Nicht jeder Vorgesetzte ist so nachsichtig wie ich.*
Obhler ordnete einige Papiere, die vor ihm lagen. , Wie gesagt,
die Globalisierung. Wir mussten etwas tun, und zwar sofort.
Vale? Ich habe daher die drei Mitarbeiter der Marktforschungs-
abteilung in unsere Werbeagentur ausgegliedert. Das heif3t, im
Grunde genommen nur zwei. Einen musste ich freisetzen,
denn mehr wollten die dort nicht tibernehmen. Eigentlich eine
Unverschimtheit, wenn ich mir das recht tiberlege.”

Und die anderen beiden wird man auch bald rausschmeifSen,
dachte Becker. Die benitigen kein zusitzliches Personal, selbst
wenn sie von uns weitere Aufirige erhalten.

»Wir miissen den Mut haben, alte Z6pfe abzuschneiden. Aus
diesem Grund werden uns der Werbeleiter und sein Assistent
ebenfalls verlassen.

Der Werbeleiter war Mitte fiinfzig und bereits dreif$ig Jahre
im Unternechmen titig. Er wiirde mit Sicherheit keine neue
Anstellung mehr bekommen.

JStarren Sie mich nicht so an, Becker! Nicht nur wir im
Marketing miissen sparen, Gleiches gilt auch fiir alle anderen
Abteilungen. Was meinen Sie, was in der Administration, der
Technik und im Verkauf los ist? Sie trifft es leider auch, mein
lieber Becker. Keine Angst, ist keine Kiindigung. Aber die
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Innovationskoordination kostet uns einfach zu viel und bringt
kurzfristig tiberhaupt nichts. Ihre Stelle wird ersatzlos gestri-
chen. Sie ibernehmen den gesamten Bereich der hochprozen-
tigen Spirits.“

Aber das macht doch Rottmann.“

,,Von ihm werden wir uns bedauerlicherweise ebenfalls tren-
nen miissen. Haben Sie noch Fragen?*

Becker fiihlte sich wie betiubt. Er stand miithsam auf. ,Nein,
vielen Dank, Herr Ohler. Es war alles sehr klar und deutlich.

»Hasta la vista, Becker! Kopf hoch, es kommen auch wieder
bessere Zeiten.“

Aber nicht in dieser Firma, dachte Becker und verlief§ den
Raum.

Als er nach dieser wenig erbaulichen Unterredung bei seinem
Chef wieder zuriick in seinem eigenen Biiro war, hatte er mit
seinen achtundzwanzig Jahren die Schnauze vom Geschiftsle-
ben gestrichen voll. Man hatte ihn ungefragt als SPM in eine
andere Produktgruppe querversetzt. Thm war klar, dass er im
Ablehnungsfall mit seiner Entlassung hitte rechnen miissen, da
seine jetzige Position bereits wegrationalisiert worden war. Die
Entscheidung selbst war in gewisser Weise berechtigt, da seit
Jahren keine neuen Produkte mehr entwickelt worden waren
und man sich mangels besserer Einfille auf neue Geschmacks-
richtungen und Verpackungsgroflen spezialisiert hatte.
Becker hatte akzeptiert, um Zeit zu gewinnen. Sein Berufs-
ziel, mittelfristig in die Marketingleitung aufzuriicken, hatte
sich in unerreichbare Ferne verzogen. Er wusste, dass er den Job
eines Marketing-Direktors, vor dem noch weitere Karrierestu-
fen lagen, bei diesem Tempo mit ungefihr hundertzwanzig Jah-
ren erreichen wiirde. Allerdings wurde in dieser Firma auf sei-
nem Level ab vierzig niemand mehr beférdert. War jemand in
diesem Alter angekommen, hatte er seine Endposition erreicht
und konnte das akzeptieren oder musste gehen. In jedem Fall
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war man Bestandteil der potenziellen Personalkosteneinspa-
rungsreserve.

Dabei strebte Becker weder nach Macht noch nach Anerken-
nung, er wollte einfach nur ein hoheres Einkommen. Mehr
Geld, das er in seiner jetzigen Position nicht verdienen konnte.
Sein erklirtes Lebensziel war es, noch vor seinem flinfzigsten
Geburtstag diese Tretmiihle zu verlassen, um auf den Bahamas
einen Bootsverleih zu erdffnen. Dieses Vorhaben war nun
hochgradig gefihrdet. In der jetzigen Situation Lorbeeren zu
ernten oder aus der Anonymitit des Mittelmanagements auf-
zutauchen, war praktisch unméglich. Dariiber hinaus waren
die tradierten Trinkgewohnheiten nicht nur festgefahren, son-
dern auch noch auf dem Abwirtstrend. Beckers Titigkeiten
wiirden sich kiinftig nur noch darauf konzentrieren, die ihm
anvertrauten Marken durch Extras aufzupeppen, um hohere
Preise beim Handel durchzusetzen.

Er wusste, dies bedeutete das Aus fiir ihn. Er befand sich
bereits auf dem Karrierefriedhof und schaufelte an seinem eige-
nen Grab. Letzten Endes lief alles auf eine Kiindigung hinaus.
Doch so leicht wiirde er nicht aufgeben. Er beschloss, in seine
Stammkneipe zu fahren und dort iiber Alternativen nachzu-
denken.

Als er im Auto safl und Richtung Hafen fuhr, begliick-
wiinschte er sich zum x-ten Mal, dass er Junggeselle geblieben
war und keine frustrierte Ehefrau mit diesen Neuigkeiten
begliicken musste.

Karin Reimers hatte schon oft bereut, dass sie sich mit diesem
gottverdammten Spanier aus Fuerteventura eingelassen hatte.
Es war nur eine kurze Affire gewesen, und wenn sie es nach-
triglich beurteilte, hatte sie sich damals eigentlich nur Hals
tiber Kopf in sein freundliches Wesen, sein fast akzentloses
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Deutsch und seine blonden Haare verliebt. Fiir weitere
Betrachtungen war auch kaum Zeit geblieben, denn als ihr
Geliebter von ihrer Schwangerschaft erfahren hatte und sie sich
strikt gegen eine Abtreibung aussprach, hatte er sich sang- und
klanglos auf seine Insel abgesetzt und zahlte auch keinen Unter-
halt fiir den mittlerweile vierjahrigen Jungen, der an Morbus
Crohn, einer chronisch entziindlichen Darmerkrankung, litt.

So lebte sie als alleinerzichende Mutter ziemlich mittellos.
Morgens brachte sie Mark zu ihrer Mutter und nach der Arbeit
holte sie ihn wieder ab und ging mit ihm nach Hause; danach
verlief§ sie ihre Wohnung normalerweise nicht mehr. An wei-
teren Minnerbekanntschaften war sie seit damals weder inte-
ressiert noch hatte sie die Zeit dazu. Ihr geringes Gehalt, das
sie als Assistentin im Marketing der Firma International Dis-
tillers GmbH in Hamburg verdiente, reichte kaum fiir die
kleine Mietswohnung in Eimsbiittel und zum Leben. Gerne
hitte sie ihrem Sohn besondere Behandlungen zukommen las-
sen, da sie flirchtete, die Krankheit kénnte zu Wachstumssto-
rungen oder zu verminderter schulischer Leistungsfihigkeit
fithren, aber Naturheilverfahren waren insgesamt sehr teuer
und wurden nicht von der Krankenkasse bezahlt.

Als an diesem Abend gegen zwanzig Uhr das Telefon klin-
gelte, dachte sie im ersten Moment, ihre Mutter wolle ihr wie-
der erzihlen, was Mark tagsiiber alles angestellt hatte, und hob
daher nur widerwillig ab.

,Hallo, Karin!“, meldete sich zu ihrer Uberraschung eine
minnliche Stimme. ,,Jonas Becker ... du erinnerst dich doch
bestimmt noch an mich, oder?*

»Nur ungern ...“, entgegnete sie zogernd und dachte zuriick
an die Tagung des Marketing Clubs vor einem knappen Jahr,
als sie sich zum ersten Mal tiber den Weg gelaufen waren.
Danach hatten sie sich gelegentlich in der Kneipe getroffen, die
sich im Erdgeschoss des Altbaus befand, in dem sie wohnte, bis
der Kontakt plotzlich abgebrochen war.
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,Warum so abweisend? Was hab ich verbrochen?“

»Ach nichts ... war nicht so gemeint. Ich hing einfach nur
durch.”

»lch wiirde dich gern mal wieder sehen, wenn méglich jetzt
gleich.*

»Das geht nicht, Jonas. Mark hat gerade wieder einen Schub.
Er ist voll mit Kortison und sehr unruhig. Ich kénnte nicht mal
runter in die Kneipe gehen.

»,Dann komm ich zu dir. Ich meine in deine Wohnung.“

»Hier empfange ich keine Herrenbesuche.

»Wie das klingt ... auflerdem bin ich kein Herr, sondern
Jonas Becker.“

,Und ich war wahrscheinlich die Letzte auf deiner Liste. Was
ist mit den anderen vor mir? Alle besetzt?“

,Ich habe nicht vor, dich anzubaggern, Karin. Es ist rein
geschiftlich. Wirklich.“

»Dann ruf mich tagsiiber in der Firma an.“

,Geht nicht.“

»Warum nicht? Und warum ausgerechnet ich?“

Jonas zogerte einen Augenblick. ,Du bist die Einzige auf mei-
ner Liste, die bei den Distillers arbeitet. AufSerdem ist es wichtig.”

,Fiir wen?“

»Wenn ich dich tiberzeugen kann, fiir uns beide.”

Karin Reimers atmete einmal tief durch. ,,Okay®, stimmte sie
schliefSlich zu. , Komm um halb zehn, dann ist Mark bestimmt
schon eingeschlafen.®

Nachdem Jonas den Horer aufgelegt hatte, fragte Petra spon-
tan: ,,Wer war das denn?“

,Nur eine alleinerziehende Mutter, die ...«

»Lass blof$ die Finger von diesen Schicksen!“, unterbrach sie
ihn. ,Bei so einer stehst du immer ganz hinten in der Reihe.

11



Bis ans Lebensende triumen sie von ihrem Beschiler, der sie
erst geschwingert und dann sitzen gelassen hat. An vorderster
Stelle kommt immer der Balg und dann vielleicht du, aber nur,
wenn du Gliick hast.“

,Ich hab nichts mir der. Es geht rein ums Geschift.”

,Und warum hast du sie dann so angebalzt? Halt dich an die
Damen, die du hier bei mir siehst. Mit denen hast du nie
Arger.“

,Das kann ich nicht. Da riihrt sich nichts bei mir.“

»Quatsch! Ich werd’ Lina mal sagen, dass sie sich um dich
kiitmmern soll. Die bringt dich ganz schnell in Stimmung, ver-
trau mir.“

,Mit Nutten kann ich nicht®, widersprach Jonas bockig.

»Ach, sich mal einer an, der feine Herr will eine ganz fiir sich
allein haben. Eine, die treu und brav Haus und Kinder hiitet,
wenn er in Geschiften unterwegs ist. Was meinst du denn, wie
viele ehrbare Ehefrauen hier jeden Nachmittag fleifSig anschaf-
fen gehen, wihrend der ahnungslose Gottergatte keinen blas-
sen Schimmer davon hat?“

,Wenn man mit einer Frau zusammen ist, will man ja nicht
immer nur bumsen, sondern sucht Liebe und Zirtlichkeit.*

DPetra sah ihn fassungslos an. ,Ich glaub, ich werd nicht mehr.
Mensch, Jonas, wach auf! Jede dritte Ehe wird inzwischen
geschieden. Nenn mir nur einen einzigen deiner Bekannten,
dessen Frau nach Zirtlichkeit sucht. Die ist héchstens an dem
Kleingeld in seinen Taschen interessiert. Und was ist mit dir?
Wo ist denn deine Herzallerliebste, die dich anhimmelt und dir
den Alltag verschénert?“

,Ich hab eben noch nicht die Richtige gefunden.®

LErzihl mir bitte nicht so was. Nicht mir. Ich hatte vier Ehe-
minner und auch sonst noch jede Menge Kerle. Du weifdt ge-
nau, warum du Junggeselle geblieben bist. Deswegen mach ich
mir ja auch Sorgen wegen dieser ledigen Mutter. Die sucht doch
blof8 einen, der ihre Rechnungen bezahlt.“ Petra schiittelte sich
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und griff fast emport zum Bierhahn, um wieder ihren Pflich-
ten nachzukommen.

So wiitend hatte Jonas die Wirtin vom Colombo, einer von
Touristen gern besuchten Bierkneipe am St. Pauli Fischmarkt,
nur selten erlebt. Dabei verbrachte er mehr Zeit bei ihr als in
seiner eigenen Wohnung. Hierfiir gab es zwei Griinde. Einmal
lag die Kneipe, in die auch hiufig Middchen vom nahe gelege-
nen Autostrich kamen, um sich wieder frisch zu machen, direkt
auf seinem Heimweg, und zum anderen kannte Petra mehr als
hundert Wiirfelspiele. Zurzeit spielten sie bevorzugt Dreiund-
zwanzig. Es hatte mehr als eine Woche gedauert, bis Jonas sie
das erste Mal schlagen konnte.

Petra kannte aber auch noch andere Sachen. Thr Alter hatte
sie Jonas nie verraten. Er schitzte sie auf Ende fiinfzig, sie
konnte aber auch schon Anfang oder Mitte sechzig sein. Sie
war mehrmals verheiratet gewesen, obgleich sie nur ein einzi-
ges Mal vor einem Scheidungsrichter gestanden hatte, und ein-
mal hatte sie ihm lachend erkldrt, dass sie jedes Mal einen ande-
ren Namen benutzt hatte, nachdem sie in eine neue Stadt
gezogen war. Im Leben sei eben alles nur eine Frage des Gel-
des, hatte sie hinzugefiigt, und neue Papiere seien schliefSlich
billiger als ein gieriger Anwalt mit einem noch gierigeren Ex.
Jonas vermutete, dass Petra mindestens zwei Midchen laufen
hatte und damit wahrscheinlich der einzige weibliche Zuhil-
ter auf dem Kiez war. Aber dariiber war sie nicht bereit zu spre-
chen.

Als Jonas nach einem letzten Glas im Auto saf$ und zu Karin
fuhr, gingen ihm Petras Worte nicht aus dem Kopf. Uberrascht
musste er sich eingestehen, dass er tiberhaupt keinen Bekann-
ten hatte, der ihm jemals tiber Zirtlichkeit in seiner Ehe erzihlt
hitte.
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Die Klingel war noch nicht verstummt, da wurde die Tiir
bereits aufgerissen.

,Hil“, begriifite ihn Karin. ,Ich habe nicht gedacht, dass du
tatsichlich noch auftauchst. Komm rein. Er schlift jetzt.“

Jonas betrat die weiblichste und chaotischste Wohnung, die
ihm jemals untergekommen war. Schnickschnack und Pipifax
auf allen waagerechten Flichen. Lichelnde, fette Buddhas aus
China, diinne aus Thailand, grazile Tdnzerinnen, Puppen mit
Porzellanképfen, Strohblumen, verendende Blumen, die drin-
gend Wasser brauchten, herumliegendes Spielzeug, Bille,
Dinos, Malbiicher, Buntstifte ... und das alles in einer Umge-
bung, die augenscheinlich seit Beginn der christlichen Zeitrech-
nung keinen Putzlappen oder Staubsauger mehr gesehen hatte.
Er hatte Petras Kneipe nie fir einen Luftkurort gehalten, aber
was er jetzt einatmete, erinnerte ihn irgendwie an die Herren-
toilette am Gerhart-Hauptmann-Platz.

Karin hatte offensichtlich anhand seiner Blicke seine Gedan-
ken gelesen und sah sich im Zimmer um. ,, Tut mir leid, Mark
hatte wieder einen Schub. Ich schaft das irgendwie nicht mehr.”

Jonas stand hilflos im Raum, wusste aber nicht, wohin mit
seinen Hinden, und hielt sich daher an der mitgebrachten
Weinflasche fest. Fast wiinschte er sich zu Petra zuriick. ,, Was
hat er eigentlich genau?“

,Das hab ich dir doch schon einmal erzihlt. Mark bekommt
immer wieder Durchfille, Fieber und krampfartige Bauch-
schmerzen. Und er hat Angst vor dem Essen, weil es ihm dann
wieder wehtut.“

Jonas zog ein betretenes Gesicht und suchte vergebens nach
passenden Worten.

»lch bin so unaufmerksam®, sagte sie. ,Nimm doch Platz.
Willst du was trinken?“

Gliicklich hielt er ihr die Flasche hin und erwiderte unbehol-
fen: ,Mach dir keine Umstinde, ich habe bereits ...“

»Du riechst nach Kneipe“, unterbrach sie ihn.
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Jonas hob tiberrascht die Augenbrauen. ,,Sind wir etwa ver-
heiratet?“

Sie zog ein weinerliches Gesicht. ,,Entschuldige bitte! Ich sage
immer das Falsche.”

» Warum hast du damals eigentlich nicht abgetrieben? Das ist
doch heutzutage kein Problem mehr.“ Als er sah, wie sich ihr
Gesicht von einem Moment auf den anderen verdunkelte, er-
ginzte er schnell: ,Ich meine, waren es religiose Griinde oder ...
Du liebst seinen Vater immer noch, stimmt’s?“

LIch hasse dieses Schwein!“

,Und warum hast du dann dazu beigetragen, dass sich seine
Gene in der Welt verbreiten?*

,Mark ist mein Sohn!“

»ochon gut, schon gut. Ich habe nur das Warum nie verstan-
den.”

»Vergiss es einfach.” Sie stellte zwei Wassergliser auf den
Tisch.

»Das Zeug hat zwar nicht die vorgeschriebene Temperatur®,
meinte Jonas, wihrend er sich damit abmiihte, die Flasche zu
offnen, ,aber einen Roten kann man auch etwas wirmer trin-
ken.”

,Sieh dich nur um®, sagte sie und nickte ihm zu, nachdem
sie angestofSen hatten. ,,So wohnt eine unterbezahlte, tiberfor-
derte, traurige und schlampige ledige Mutter, mit der du tiber
Geschifte sprechen willst.“

Jonas betrachtete einige Eimsbiitteler Fruchtfliegen, die sich
eifrig bemiihten, kollektiven Selbstmord in seinem Glas zu
begehen.

»Der Schein triigt, sagt der Volksmund.“ Er empfand seine
Umgebung inzwischen schon nicht mehr ganz so chaotisch,
nachdem ihm eingefallen war, dass er jetzt iber ein Jahr in sei-
ner Eigentumswohnung lebte und etliche Umzugskartons noch
immer ungeoffnet im Flur standen.

»Nun sag schon, worum geht es?“

15



,Um Triume.

»Tut mir leid, Jonas, da bist du bei mir an der falschen
Adresse. Ich bin notgedrungen eine knallharte Realistin.“

»ochon moglich, aber ich weifi, auch du hast Traume. Ich
meine, hast du dir nie ein alternatives Leben vorgestellt, mit
vollig anderen Bedingungen und Perspektiven, in dem ...*

»--. ich mich den ganzen Tag um Mark kiitmmern kénnte?
Ein Leben mit groflerer wirtschaftlicher Unabhingigkeit, aus-
reichend Geld fiir teure Medikamente und Behandlungsme-
thoden? Die Worte sprudelten nur so aus ihr heraus.

»oiehst du? Ich wusste, du bist die richtige Geschiftspartne-
rin fiir mich.“

Karin bewegte ihren Kopf ganz leicht zur Seite und sah ihn
skeptisch an. ,,Was hast du vor?“

»Mein Lebenstraum, auf den Bahamas ein Chartergeschift
fur Segel- und Motorboote aufzuziehen, ist heute Mittag ge-
platzt. Du weif3t ja, dass uns einer dieser sogenannten Finanz-
investoren aufgekauft hat. Seitdem besteht unser tiglich Brot
aus Stellenabbau, Gehalts- und Urlaubskiirzungen.*

, Was sind denn das blof$ fiir Leute?”

»~Menschen wie du und ich. Es sind sogenannte Private-
Equity-Gesellschaften, das heift, wenn du viel Geld hast, gibst
du es ihnen, und sie erwirtschaften fiir dich eine hohe Rendite.
Du bist begliickt und empfichlst sie weiter.

,Und die Rendite?“

»=Kommt von uns. Sie polieren uns, bis wir glinzen wie Lack-
schuhe, und dann verscherbeln sie uns weiter. Das Problem ist,
sie denken nur kurzfristig. Was spiter mit den Unternehmen
geschieht, ist ihnen scheiflegal. Sie fithlen sich ausschliefSlich
fiir deine Rendite verantwortlich. Der eigentlich Bése bist also
du, weil du ihnen das Geld gegeben hast, das jetzt als vagabun-
dierendes Kapital nach Anlagemoglichkeiten sucht.®

»Wieso verstehen diese Gesellschaften so viel von unter-
schiedlichen Branchen?“
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»1un sie gar nicht. Sie geben nur vor, wie viel monatlich in
der Kasse klingeln muss. Wer das nicht schafft, wird ausge-
wechselt.”

»Die Stimmung bei euch muss ja fiirchterlich sein.*

»Das kannst du laut sagen. Die Gefiihle schwanken zwischen
kalter Wut und purer Existenzangst, besonders bei den Alte-
ren. Jeder macht nur das Notigste, sichert sich ab, um nicht bei
Fehlern ertappt zu werden, und bewirbt sich, wo er kann, wenn
er noch Chancen fiir sich sieht. Die anderen haben resigniert
und leben von der vagen Hoffnung, dass es schon irgendwie
weitergehen wird.“ Nach einer kurzen Pause fligte er hinzu:
»Mich hat man querversetzt, was nichts weiter heif3t, als dass
ich nie wieder beférdert werde. Mit meinem jetzigen Gehalt
wiirde ich es in diesem Leben nicht mal mehr schaffen, auch
nur ein einziges Segelboot zu kaufen.*

,Und warum bist du jetzt hier?“

»Du hast mir doch einmal erzihlt, wie ungliicklich du dich
in deiner Firma fiihlst, weil du unterbezahlt bist und gemobbt
wirst. Regelrecht ausgebeutet kommst du dir vor, hast du
gesagt.”

Karin nickte stumm.

,1hr seid eine Konzerntochter, nicht wahr?“

»Ja. Der Hauptsitz ist in London.“

,Das vereinfacht die Sache.“

,Planst du etwa einen Rachefeldzug?*

»Ich wiirde gern einigen Heuschrecken die Rendite versauen.®

»Wenn du mich dabeihaben willst, solltest du nicht in Rit-
seln sprechen.®

Jonas zogerte kurz. ,In Phase eins méchte ich mit dir in krea-
tiver Zusammenarbeit simtliche Méglichkeiten auflisten, um
an moglichst viel Geld unserer Firmen zu kommen, und zwar
sowohl legale als auch illegale Aktivitdten, dazu Risikohohe und
Schwierigkeitsgrad ihrer Realisierung, objektiv und subjektiv.*

, Wie meinst du das?*
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,Nun, den Kassierer zu iiberfallen oder ihn zu meucheln,
mag objektiv ganz einfach sein, aber ich glaube nicht, dass wir
dazu die notigen Qualifikationen mitbringen.

»Und was geschieht in Phase zwei?“

»Das sag ich dir, wenn wir mit der ersten durch sind.”

,Hast du kein Vertrauen?“

,Ich kenne dich kaum, Karin. Ich weif$ nichts von dir, nicht
einmal, wie alt du bist. Deswegen habe ich eben auch diese
ddmliche Abtreibungsfrage gestellt. Sorry, aber ich wollte genau
wissen, wie du zu deinem Sohn stehst.

Karin sah ihn erstaunt an. ,Und ich dachte ...“ Sie brach ab.
»Das heif3t, du tust selten etwas grundlos.

»,Konnte man so sagen.“

»Dann hast du mich nach ganz bestimmten Kriterien ausge-
sucht?”

»Natiirlich. Warum bin ich wohl Junggeselle? Ich kénnte zu
einer flatterhaften Biiromaus, die sich alles, was sie besitzt, iiber
den Arsch hingt und tiglich mit einem neuen Zwirn in die
Firma kommyt, keine vertrauensvolle Beziehung entwickeln.*

»90 bist du also auf mich gekommen®, sagte sie und nickte
langsam. ,Die arme, verhirmte, graue Maus, die an keiner
Abteilungsfeier teilnimmyt, weil sie abends immer schnell nach
Hause muss. Jetzt begreife ich auch, warum du damals nicht
versucht hast, mit mir ... Ich bin fiir dich nur so ein ge-
schlechtsloses Antiweibchen, das ...«

»Unsinn!“, widersprach Jonas. ,Steigere dich nicht in ir-
gendetwas in hinein. Es geht nicht um die duflere Form. Ich
habe eher Angst vor diesen Frauen. Sie sind unberechenbar und
neigen zur Hysterie, wenn es nicht nach ihrem Willen geht.
Weift du, Karin, wenn wir wirklich etwas gemeinsam in der
besprochenen Richtung tun sollten, dann wird uns das viel
mehr zusammenschweifSen, als es jeder Ehevertrag konnte. Wir
sind danach vollig aufeinander angewiesen und miissen uns
daher blind vertrauen kénnen.“
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Sie kaute an ihrer Unterlippe und sah ihn zweifelnd an.

»otell dir nur einmal vor, es klappt tatsichlich und du besitzt
plotzlich Geld ... sehr viel Geld. Dann kommt die Zeit, um die
ich mich sorge. Wer sagt mir denn, dass du nicht sofort los-
rennst und fiir deinen Sohn Extrabehandlungen und Medika-
mente fiir Tausende von Euros orderst? Dann kénntest du
eigentlich gleich auf das nichste Polizeirevier marschieren und
Selbstanzeige erstatten.”

,»Ich bin fiinfundzwanzig", sagte sie nach einer kurzen Pause.

Er lichelte. ,,Und ich schon achtundzwanzig, somit viel zu
alt fiir dich.”

»Du denkst also vorwiegend an ungesetzliche Méglichkei-
ten?, fragte Karin, ohne auf Jonas’ letzte Bemerkung einzugehen.

,Nicht nur, aber in erster Linie. Alles andere wire wohl
unrealistisch. Die erste Phase ist rein akademisch. Wir be-
schiftigen uns lediglich mit der Theorie und bauen eine Samm-
lung unterschiedlichster Ideen auf. Keiner von uns macht sich
strafbar. Gleichzeitig lernen wir uns besser kennen, und das
Vertrauen wichst.“

,Oder alles bricht auseinander.

»Genau. Diese Moglichkeit besteht natiirlich immer.“

»Wie viele Phasen gibt es denn?“

»Keine Ahnung, drei, vier ... das wird bei uns liegen. Ich
finde nur, dadurch bekommt das Projekt einen gewissen pro-
fessionellen Anstrich.®

Sie lichelte. ,Und wie lange wird es insgesamt dauern?“

,Sechs bis zwolf Monate.

Karin zog horbar die Luft ein. ,So lange?*

Jonas nippte an seinem Rotwein. ,, Weif3t du, es ist leicht, in
die Kasse zu greifen und wegzulaufen, genauso leicht wird man
aber auch erwischt. Die meisten Gesetzesbrecher bereichern
sich unter ihrer eigenen Identitit und setzen sich dann mit
neuen Pissen ab. Das wiirde ich gern umkehren. Der Witz ist
doch, hinterher nicht verdichtigt zu werden. Man bendotigt
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eine perfekte Planung und muss genau wissen, was man eigent-
lich will und was zu einem passt. Man darf auch danach kein
schlechtes Gewissen oder permanente Angst vor Entdeckung
haben. Und es muss eine einmalige Sache sein, die fiir das
ganze Leben reicht und jeden von uns immer wieder tief befrie-
digt, wenn er daran denkt.“

»Hast du keine Angst, ich kdnnte quatschen oder dich bei
der Polizei anschwirzen?“

»Nur zu. Was willst du denen denn verraten? Dass ich plane,
einen Kassierer zu ermorden? Wir haben gar keinen.“

Karin sah ihm fest in die Augen, dann sagte sie: ,Also gut,
lass uns anfangen.“

»Langsam, nur nicht so schnell! Jonas schiittelte den Kopf.
»Wir werden es tiberschlafen. Vielleicht denkst du morgen ganz
anders dariiber, es ist schliefllich nicht ohne Risiko. Hast du
moralische Bedenken? Was geschieht mit Mark, wenn du im
Gefingnis sitzt? Wobei du, sollten dir spiter Skrupel kommen,
natiirlich immer noch aussteigen kannst. Wir hitten dann
lediglich unsere Zeit fehlinvestiert. Wenn der Point of no
Return erreicht ist, werde ich es dir rechtzeitig sagen. Lass uns
morgen noch einmal dariiber reden. Ich wiirde euch gern zum
Essen einladen. Im Alten Land ist jetzt Kirschbliite. Wir konn-
ten mit der Elbfihre nach Cranz fahren.”

»Ach, das wire allerdings herrlich. Aber ich weifd nicht, wie
Mark morgen drauf ist. Ich kénnte natiirlich Windeln einpa-
cken ...©

»Sag es mir morgen. Ich ruf dich so gegen zehn an. Ist das
okay?“

»Ist es, Jonas.“

»Eines noch: die Kommandostruktur. Ich bin gerne bereit,
alles mit dir zu diskutieren und mir deine Meinung und simt-
liche Vorbehalte oder Einwinde anzuhéren, aber sollte keine
Einigung zustande kommen, habe ich das letzte Wort. Das ist
wie bei einem Segelt6rn, einer muss der Kapitin sein.“
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Sie sah ihn an. ,Macho.

»Wenn du damit nicht leben kannst, sag es gleich. Dann bla-
sen wir die Sache ab, bevor sie begonnen hat. Im Ubrigen bin
ich weder ein Macho noch ein Mistkerl, du storrische
Emanze.“

Als Jonas gegen Mitternacht heimwirts fuhr, vermied er es, in
die Nihe des Colombo zu kommen, und nahm sich fest vor, bei
der nichsten sich bietenden Gelegenheit die letzten Umzugs-
kartons auszupacken.

Zwei

Wer von Rainer Hirtel sagte, es ginge ihm sehr gut, der unter-
trieb mafllos. Hirtel war geschiftsfithrender Gesellschafter
einer florierenden Maschinenbaufabrik in Frankfurt mit mehr
als hundertfiinfzig Mitarbeitern und einem Auftragsbestand
von iiber zehn Monaten. Er besaf§ ein grof3es Haus im Taunus,
diverse Aktienpakete, Lebensversicherungen sowie ein Luxem-
burger Nummernkonto und hatte in seinem Leben eigentlich
fast immer alles richtig gemacht — bis zu dem Tag, an dem er
Klaus Sielaff traf.

Hirtel hielt sich gerade im Zuge eines notwendigen Kun-
denbesuchs bei einem Schiffsausriister, mit dem er bestimmte
sicherheitstechnische Probleme erérterte, in Hamburg auf,
als er Sielaff, der nach eigenen Angaben Inhaber eines auf
den Bereich Objektschutz spezialisierten Unternehmens war,
tiber den Weg lief. Nachdem die geschiftlichen Angelegen-
heiten abgehandelt waren, genoss man zu dritt noch einige
Drinks, und als Hirtel danach zuriick ins Marriott wollte,
machte der Schiffsausriister den Vorschlag, ein gepflegtes
Dinner einzunehmen und auf St. Pauli noch einige Shows zu
besuchen.

21



Da Hirtel in dem Glauben aufgewachsen war, der Kunde
habe immer recht, und auch weil er schon lange den nie offen
ausgesprochenen Wunsch mit sich herumschleppte, einmal im
Leben die Grofle Freiheit, den Hans-Albers-Platz oder die
bertichtigte Herbertstrafle kennenzulernen, erklirte er sich ein-
verstanden. Er hatte nicht das geringste Interesse daran, sich
von kiuflichen Damen begliicken zu lassen, schlief3lich liebte
er seine Frau und seine beiden bereits erwachsenen Kinder, und
seine Ehe funktionierte auch auf diesem Gebiet; aber er wollte
nur einmal mitreden kénnen, wenn seine Kollegen nach den
Arbeitgeberverbandssitzungen mit detaillierten Kenntnissen
aus den Rotlichtvierteln Frankfurts, Kolns, Wiens oder Basels
brillierten. Und so sagte er Jz, wo er eigentlich NVein hitte sagen
miissen, und das Verhingnis nahm seinen Lauf.

Man speiste sehr ordentlich im Fischereihafenrestaurant,
genoss den Elbblick, die Seezunge und den Chablis. Hirtel war
bester Laune und erzihlte voller Stolz von seiner gut gehenden
Firma, seinem Haus und seiner gliicklichen Ehe. Um den tiber-
hohten Getridnkepreisen auf dem Kiez so weit wie moglich aus
dem Wege zu gehen, trank man noch eine weitere Flasche Wein.

»Ein Fisch muss ja schliefSlich auch schwimmen®, bemerkte
Sielaff kichernd und wiederholte, als niemand darauf reagierte,
diesen etwas peinlichen Spruch. Uberhaupt schien er schon
nach kiirzester Zeit reichlich angeheitert zu sein. Hirtel und
sein Geschiftspartner grinsten sich vielsagend an. Abschlieffend
bestand Sielaff noch auf drei doppelten Linie Aquavit, wozu er
die sattsam bekannte Geschichte zum Besten gab, dass dieser
Schnaps, den man jetzt zu sich nihme, tiber vier Monate in
alten Sherry-Fissern auf einem Schiff rund um den Erdball
gereist war und dabei zweimal den Aquator — die Linie, wie die
Norweger sagen — iberquert hatte.

Ein Taxi brachte die drei schliefSlich zur Reeperbahn, wo sie
sich vor dem Café Keese absetzen liefSen und weiter in Richtung
Grofle Freiheit schlenderten.

22



,Hier sollten wir unsere Zeit nicht vertrédeln“, meinte Sie-
laff. ,In diesen Schuppen ist tiberhaupt nichts los, da bekommt
man im Fernsehen schirfere Sachen zu sehen. Das ist einer der
Nachteile dieser neuen Entwicklung. Frither gab’s hier einen
Bumsschuppen neben dem anderen, doch heute sicht man nur
noch Operettenhiuser, Theater, jugendfreien Striptease und
Fresslokale. Aber ich kann Thnen versprechen®, fuhr er mit dem
Ansatz eines leichten Lallens fort, ,in der Freiheit und Umge-
bung, da brennt noch der Baum!*

Der Schiffsausriister, der laut eigener Aussage den Kiez auch
nur vom Horensagen kannte, sah offensichtlich keine Veran-
lassung, anders lautende Beurteilungen von sich zu geben. Er
schien den kommenden Ereignissen mit Gelassenheit entge-
genzublicken, zumal Hirtel und Sielaff ja bezahlen wiirden.
Somit machte Sielaff ohne Gegenstimme den Fremdenfiihrer
und war damit fiir die Auswahl der zu besuchenden Etablisse-
ments verantwortlich. Hirtel war froh, einen offensichtlichen
Intimkenner dieser Hamburger Szene dabeizuhaben, der ihn
an die Brennpunkte des Geschehens fithren wiirde. Er nahm
sich vor, nur mifig zu trinken, um jedes Detail bewusst zu erle-
ben und spiter dariiber berichten zu konnen.

Bevor es jedoch richtig losgehen sollte, steuerte Sielaff noch
einen Imbiss an. ,Hier in der Nihe stand mal Hamburgs be-
kannteste Wiirstchenbude, die Heiffe Ecke”, verkiindete er
und biss geniisslich in seine Currywurst. ,Man hat sogar ein
Musical nach ihr benannt. Olsardinen wiren eigentlich noch
besser, um den Alkohol zu neutralisieren, allerdings gibt’s die

hier leider nicht. Aber ...“ Er unterbrach sich und riilpste
anerkennend. ,,... auch dieses Zeug bildet eine solide Unter-
lage.®

Auch spiter, als Hirtel immer wieder verzweifelt versuchte,
sich an den genauen Ablauf der Nacht zu erinnern, fielen ihm
diese Passagen miihelos wieder ein. Selbst die Besuche in Susis
Show Bar, im Doll House und in der Monica Bar, wo er mit
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ungliubigem Erstaunen Geschehnisse erlebt hatte, die er tags
zuvor einfach noch nicht fiir moglich gehalten hitte, waren
ihm in allen Einzelheiten im Gedichtnis haften geblieben.
Auch die véllig nackten Damen, die eben noch ihren Life-Sex-
Auftritt mit muskulsen, dunkelhdutigen Mannern professio-
nell zelebriert hatten und sich direkt danach im Eva-Kostiim
an ihren Tisch setzten (eine davon auf seinen Schof$), worauf-
hin er Champagner servieren liefi, dessen Preis auf der Getrin-
kekarte nicht zu erkennen war, da die Taschenlampe des Obers
immer nur fliichtig dariiber hinweghuschte, waren ihm unver-
gesslich geblieben.

Hirtels Probleme begannen eigentlich erst, als sowohl sein
Kunde als auch er selbst den Abend beenden wollten und Sie-
laff sie noch zu einem allerletzten Besuch iiberredete. , Eine
wahre Spezialitit®, versprach er ihnen. ,Da kommt so schnell
kein Tourist hin. Wenn ihr das erlebt habt, kann euch keiner
mehr etwas erzihlen.“

Sie waren inzwischen zum vertraulichen Du iibergegangen.
Soweit Hirtel sich erinnern konnte, hatten sie in Susis Show Bar
Briiderschaft getrunken, mit Champagner (wahrscheinlich vom
Discounter) zu hundertfiinfzig Euro die Flasche, und eigent-
lich hatten beide keine rechte Lust mehr auf eine Fortsetzung
des Abends, aber die Aussicht darauf, anschlieflend endlich
nach Hause oder ins Hotel zuriickkehren zu kénnen, lief§ sie
zustimmen.

Sie bogen von der Grofen Freiheit rechts in die Schmuck-
strafle ein, und danach hatte Rainer Hirtel keinerlei Erinne-
rung mehr an irgendwelche Straflennamen, da sie immer nur
hinter Sielaff herliefen, der ihnen zielgerichtet vorauseilte. Ein-
mal meinte er, ein Schild mit der Aufschrift Hamburger Berg
gesehen zu haben, aber das hielt er dann doch fiir eine Sinnes-
tduschung, denn wo sollte es hier wohl einen Berg geben? Als
sie endlich das besagte Lokal erreichten, wusste er weder, in
welcher Strafle es lag, noch wie es hief3. Sielaff wurde mit lau-
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